对书房，大概每个人脑子里笼统的印象是差不多的：那是单独一间房，里面必然有装满书的书橱，有写字台，伴着写字台肯定有张椅子―――这是我们对书房要素的认定。外国人的书房没见过，但中国人对读书这码子事情向来是特别重视的，重视到近乎崇拜的，只要条件许可，就要把书籍安排一个专门的房间供起来，还要给这个房间取个很有文化很雅的名字，而书桌上必然还有文房四宝，墙上张挂名人字画。现在字画还是挂的，书桌上则要放台电脑了。这是书房自古至今的习惯延续。

　　可世事在变，人在变，生活在变，所谓书房的形态也在变。这两年上海人赶着买新房搞装修，居住空间有了飞跃性的改善，加上个性的张扬，书房的形态多姿多彩，难以尽数。但归纳下来，大致有三种取向：无形的、半开放的、纯粹的。

　　无形书房

　　我有个朋友是做设计的，没有单位没有领导，接到活就在家里做。他家里的一些功能安排，就像他的职业一般自由，用他自己的话形容：“家的本身就是个书房，只是从书房里延伸出一处可以睡觉的地方。”

　　他的“有睡觉地方的书房”，原本是两室两厅的公寓，但他将这两室两厅“颠覆”了，厅与室的形态、功能按照自己的生活习惯做了完全的改变。到他家，对里面的安置会觉得有点惊异，有点看不懂，但知道是做设计的，又会觉得非常的合情合理，觉得很自然。你说那个是客厅吧，里面有沙发茶几，沿墙却有一排从宜家买来的开放式书架，书架内自然放着各种书籍，但还有许多小的相框、小的雕塑摆件，书架又有点像博物架；还有两张小型的电脑台倒是纯粹，上面各有一台电脑。家里中心区域是“餐厅”，紧靠厨房，出入另外两个房间也要经过这里。但这“餐厅”的“餐桌”不是正方形或长方形的，而是不规则的，像个抽象雕塑，周边是几张吧椅。他在这“餐桌”上吃饭、写字、画图、与朋友喝茶聊天、接待客户，所以这餐厅也可以算是书房，算是客厅。而他的那间“书房”是开放式的，与“餐厅”连接，倒是有张书桌，书桌上面有台灯有电脑，书桌旁有塞满书的书架，但这“书房”的书架旁还有一个隐蔽式的衣柜，房间转角窗户的矮窗台下，还有一个榻榻米，旁边还有两把古典圈椅。所以说这“书房”是起居室也行，说是客厅也可以。

　　以前，有专业的室内设计师将类似的居家称之为“散点书房”，专为那些“散漫”的人而做，家里没有一本正经专门读书写字的房间，书橱，书籍散放在睡觉、吃饭、洗澡、方便的各个地方。家里有多处接口，笔记本电脑在坐着、躺着、站着时都可上网。这是无形书房的极端。

　　半开放书房

　　半开放书房相比无形书房则要中庸些，往往是那些家里人口不多，住房又没有大到能够将功能用一个个房间单列开来的选择。我曾碰到一个比较典型的例子，也是两室两厅，主人也是个自由职业者，但有单位有领导，不过不需要按时上下班，有活可以在家里做。他家的厅大致分为两个区域，“客厅”区域自然有沙发有茶几，但“电视墙”则是一个整面的开放式书架兼装饰架，大部分堆着书籍兼放各种摆件。相邻有处较小的区域，放着大书桌，书桌旁墙上有搁板，上面都是常用书籍。“客厅”区域与“书房”区域的设置摆放，都具有装饰性，并且一眼能看出主人的职业特点。这“书房”是家里的景观，因为推开窗户，外面都是没有什么值得多看的楼墙，客人来了，这些景观自可养眼，客人走了，家里自然安静，这厅就是书房。

　　纯粹书房

　　所谓纯粹，就是有个单独的相对封闭的房间做书房。不过现在的纯粹书房也与传统的有点两样了。往往与卧室相连，与卧室一起形成套房。有个主门，进入里面有卫浴室，一边是卧房，另一边是书房兼起居室，或是进入卧房，再里面有一间书房。这种书房的做法带有密室的意味，适合那些回到自己家里还要有一处安静、隐秘的所在，看书、发呆或是放置秘密的人们。

　　当然，如果是别墅，几百平方米，有够多的房间，纯粹的书房更应该做的。不过，现代的别墅书房的做法，也可以不那么纯粹了，如果有钱又喜欢看书，有许多书，那么就可以做个私人的图书馆或阅览室。那是纯粹书房的极端了。